ブログ論 ザンビアから突然のアクセス。その正体は…
日曜日の朝。いつものようにアクセスをチェックしていると、リアルタイムに「1人」の表示。「お、来てる」何気なく地域を見ると——ザンビア。……ザンビア？一瞬、頭が追いつきませんでした。「え、自分のブログ、アフリカでも読まれてるの？」「もしかして...
M.KEN
ブログ論 ブログ論 GoogleアップデートでPV減。でも読者は増えていた？Bing流入で気づいた「回遊の真実」
「Googleのコアアップデートが始まった……またアクセスが落ちるのか」そんな不安を感じていませんか？検索流入を狙う以上、Googleを「絶対的な存在」と感じてしまうのは無理もありません。しかし、2026年3月。私のブログに、少し意外な変化...
ハウスクリーニング スパワールド清掃中に遭遇！ 通天閣バックで“映え動画”を撮らされた話【英会話つき】
大阪・新世界といえば、やっぱり外せないのが通天閣。そしてそのすぐそばにある大型スパ施設、スパワールド 世界の大温泉。実は私はプロのハウスクリーニング技能士として、このスパワールドのピロティ（屋根付き広場）を、年2回定期清掃しています。ポリッ...
ハウスクリーニング 【現場で使える英会話】 「それ、何してるの？」にどう答える？スパワールドでのリアルな一言
大阪の人気施設 スパワールド 世界の大温泉 で清掃をしていると、ときどき海外のお客様から声をかけられることがあります。特に多いのが、こんなシーン。カーペットのシミを機械で除去しているとき——少し不思議そうな顔で近づいてきて、「それ、何してる...
ハウスクリーニング 【清掃現場レポート：大阪・スパワールド】 カーペットの大きなシミ、実はこうやって消えています（ビフォーアフターあり）
大阪の人気施設 スパワールド 世界の大温泉。お風呂やリラックススペースで、ゆったりとした時間を過ごしている方も多いと思います。そんな館内で、実は日々ひっそりと行われているのが「カーペットのシミとの戦い」です。休憩スペースでは、飲み物やアイス...
ブログ論 「朝6:30までアクセス0…これ大丈夫？」と不安だった話。でも実は“正常”でした
日曜日の朝。アナリティクスを開くと、アクセスは「0」。というのは大げさで、ポツポツアクセスでした。「え…昨日まで普通に読まれてたのに？」「もしかして検索から消えた？」そんな不安が頭をよぎります。でも、6:30を過ぎたあたりから——まるでスイ...
英会話 スパワールドで声をかけられたら？とっさに使える英語案内フレーズ集
スパワールド 世界の大温泉で過ごしていると、外国人ゲストからふと声をかけられることがあります。「Excuse me...」昨日、清掃中に実際にあったのがこんな場面でした。👉 手にはシューズロッカーの番号札👉 少し困った表情で「Shoes l...
生活全般 【実録】「うっかり一時停止」が命取りに。都市部で自分を守る3つの防衛策
先日、近所のロータリーで、こんな光景を目にしました。ピザ配達のバイクと軽自動車が、立て続けに警察に止められていたのです。どちらも乱暴な運転には見えませんでした。おそらく、信号のない交差点で「スーッ」と通り抜けてしまった――いわゆる“うっかり...
ブログ論 「1500記事書いて気づいたこと」｜PV200でもブログを続けてよかった理由
「誰か、私をもっといい暮らしにさせてくれないかなぁ」そんな思いを抱えながら、私は6年間キーボードを叩き続けてきました。気がつけば、書いた記事は1500本。そして今、私のブログに灯っている数字は――爆発的なアクセスではなく、1日200PVとい...
ブログ論 積み上げたものがゼロになった日に読む話｜6年1500記事で気づいた「最後に勝つ人」の一貫性
1. ブログという名の「試練」の真っ只中にいるあなたへブログを続けていると、ふと思う瞬間があります。「この努力に、一体何の意味があるんだろう？」丹精込めて積み上げたアクセスが、アップデート一つで崩れ去る。周囲からは「まだそんなことやってるの...