「今日は何を書こう……」
パソコンの前でフリーズし、気づけば1時間が経過している。
そんな経験はありませんか？
「もっと多くの人に読まれたい」
「役に立つ情報を網羅しなきゃ」
そうやってターゲットを広げれば広げるほど、文章はどこか他人事のように薄まり、結局誰の心にも残らない。
このジレンマに陥っているブロガーは、実はとても多いです。
結論から言います。
ブログにおいて「万人受け」を狙うのは、最も効率の悪い戦略です。
たった一人に向けて書いた記事だけが、時間を味方につける
私は2019年11月からブログを書き始め、気づけば約6年。
積み上げた記事は、1,350本を超えました。
その中で、はっきり分かったことがあります。
それは、
「たった一人の悩み」に向けて書いた記事だけが、時間が経っても読まれ続ける
という事実です。
逆に言えば、「多くの人にそれなりに届けばいい」と思って書いた記事ほど、驚くほど早く忘れ去られていきました。
1. 最大公約数の記事は、誰の記憶にも残らない
多くの人が陥る罠があります。
それは、100人中80人に「まあまあ良い」と言われる記事を目指してしまうことです。
一見、正解に見えますよね。
でも、1,350記事を書いて確信したのは、こういう記事は――
1か月後、誰の記憶にも残っていない
という残酷な現実でした。
一方で、今でもアクセスが途切れず、感謝のコメントが届く記事があります。
それは、5年前の私自身が、夜中に必死で検索していた
**「あの悩み」**に向けて書いた記事でした。
なぜ、たった一人に向けて書くと、記事は強くなるのか。
理由はシンプルです。
特定の誰かに向けて書くと、
-
具体的な失敗談
-
そのとき感じた不安や焦り
-
回り道した思考のプロセス
こうした**「手触り感」**が、自然と文章に宿るからです。
この手触り感こそが、
AIにも、量産記事にも出せない、読者の心を動かす唯一のトリガーになります。
2. 実例：ガス屋さんの言葉より、私の「ペンチ」が救ったもの
一見、ブログとは関係なさそうな話をします。
でも、この体験は「一人の悩みに向けて書く」ことの本質そのものです。
私が最近書いた記事のテーマは、
**「固くなったガスの元栓をペンチで回す」**という、極めてニッチなものでした。
「元栓が固くて回らない……」
指を赤くしながら、どうしていいか分からず立ち尽くしている人にとって、
おしゃれなインテリア術や最新ニュースは、その瞬間、何の役にも立ちません。
実は、私自身がまさにその状況でした。
ガス屋さんからは、
「危ないからペンチは使わないでください」
と注意されていたからです。
でも、どうしても回らない。
不安を抱えながらも、意を決してペンチを使い、そっと力をかけてみました。
すると――
驚くほどあっさり、元栓は回りました。
この記事を書くとき、私は過去の自分に向けて、こう書きました。
思ったより簡単だった。
ただし、ガス屋さんに注意されたことでもあるから、
やるならあくまで自己責任で。
世の中の正論を並べるだけなら簡単です。
でも、「不安だけど、今すぐ解決したい」という一人の葛藤に寄り添うことで、この記事は**同じ状況にいる誰かの“救い”**になります。
これが、「一人の悩みに向けて書く」ということです。
3. 完璧主義を「誰かのため」という大義名分で殴り倒す
ブログが書けなくなる最大の原因は、才能でもネタ切れでもありません。
完璧主義です。
-
変なことを書いて叩かれたくない
-
もっと調べてからにしよう
-
まだ出すレベルじゃない
こうして、筆は止まります。
でも、想像してみてください。
目の前で溺れている人がいたら、どうしますか？
泳ぎの理論を完璧に調べてから、助けに行くでしょうか。
違いますよね。とにかく手を伸ばすはずです。
「過去の自分」
あるいは
「今まさに困っている、たった一人」
この人を救うためだと思えば、ブログは
自己表現から人助けに変わります。
人助けに、100点満点の文章は必要ありません。
拙い言葉でも、その一言で救われる人が、確実に一人います。
この視点に立った瞬間、
完璧主義は、驚くほど静かになります。
結論：迷ったら「昨日の自分」を救いに行こう
もし今日、
「ネタがない」
「何を書けばいいか分からない」
そうやって画面の前で止まっているなら、検索窓を見るのをやめてください。
代わりに、こう問いかけてみてほしいのです。
昨日の自分は、何に困っていたか？
それを書けばいい。
たったそれだけです。
1,350記事という山を登ってきた私が、
今、麓（ふもと）で迷っているあなたに伝えたいのは、ただ一つ。
あなたの些細な解決策を、世界のどこかで必ず一人が待っている。
その一人のために、今日の一記事を捧げてください。
その積み重ねは、数年後、あなたを支える
揺るぎないブログのパワーへと変わっています。
それでも、なんとなくネタがないなあと思う日もあるでしょう。そんな時は▶️ブログが書けない日は、この5問に答えればいい
スポンサーリンク
コメント